Ela foi minha professora na 3ª. série do 1º grau (era assim que chamávamos o que hoje é o 4º. ano do Ensino Fundamental), na Escola Estadual "Gabriel Prestes", em Lorena, cidade do interior do Estado de São Paulo, no Vale do Paraíba, onde vivi parte da minha infância, entre 1981 e 1984. Sempre austera, mas ao mesmo tempo carinhosa, dona Odila (sim, nós, os seus alunos, nos referíamos a ela e a outras professoras, como Célia e Nilza, respeitosamente, por "dona") era uma daquelas mestras dos "tempos de antigamente". Era de estatura mediana, esguia, olhos negros, pele branca e sempre impecavelmente bem vestida.
Eu tinha, então, entre 09 e 10 anos de idade, naquele ano de 1982. Nosso ano letivo fora marcado por alguns acontecimentos que crianças como eu não compreendiam em toda a sua extensão: a derrota da seleção brasileira na Copa do Mundo, para a seleção italiana, na Espanha e a redemocratização lenta, com as eleições para governadores, vencida naquele ano em São Paulo por André Franco Montoro, do PMDB.
Dona Odila era daquelas professoras polivalentes, que nos ensinava Matemática, Língua Portuguesa, Estudos Sociais (um mix de História e Geografia) e Ciências Físicas e Biológicas. Tinha um conhecimento enciclopédico e nos levava a viajar em suas aulas para diferentes lugares, por meio da literatura e de histórias de admirar. Muitos anos depois de ter saído de Lorena, no Natal de 2005, estava em viagem a São Paulo para visitar parentes na capital e não sei explicar bem o porquê, mas me deu uma vontade daquelas de revisitar Lorena. Já haviam se passado mais de vinte anos que eu deixara a cidade e tudo parecia muito menor em relação ao que eu tinha retido na lembrança! Fiquei algumas horas na casa de uma amiga de minha mãe, dona Benita e então me lembrei de que, quando criança, ia buscar leite na casa dos pais da minha professora da 3ª. série. Eles tinham uma pequena fazenda nos arredores de Lorena e vendiam leite in natura na cidade. Mencionei esse fato à dona Benita que me contou que os "velhos" já tinham falecido, mas que os filhos continuavam a ser os donos do imóvel, localizado próximo à igreja matriz. Tomei coragem e fui até lá, na esperança de rever a professora Odila. Chegando à casa, lembrei-me dos tempos em que eu ficava sentado num banco na entrada (que ainda estava lá!), balançando meus pés que ainda não alcançavam o chão, esperando a entrega do leite.
Para minha agradável surpresa, naquele dia reencontrei dona Odila (que morava em outra residência, mas que naquele dia fora almoçar com os irmãos) e parecia que o tempo não tinha passado para ela, a não ser pelos cabelos brancos. Não imaginei que fosse se lembrar de mim, mas quando me viu, depois de tantos anos, abriu um largo sorriso e disse: "Como poderia esquecer aquele menino que vinha para as minhas aulas com uma gramática debaixo do braço e me corrigia sempre que eu cometia um erro de Português no quadro?". Aquela foi uma tarde agradável de encontro entre um ex-aluno, naquele momento iniciando o doutorado, e sua professora primária, que eu soube, algum tempo depois, faleceu, deixando em mim boas lembranças e saudades de uma infância cheia de descobertas. Obrigado, muito obrigado dona Odila!
Giovani José da Silva
